Il viaggio continua

di Boris Kagarlitsky, da rabkor.ru

Zelenograd, 25 marzo 2024

Dopo essere tornato a Mosca da Syktyvkar, nella repubblica di Komi, a 1.300 km a nord-est di Mosca, un giornalista che conoscevo mi ha incoraggiato a scrivere qualcosa sulle mie esperienze in carcere. L’idea mi piacque e mi misi subito al lavoro. Ma dopo aver scritto una quindicina di pagine, mi sono reso conto che non avevo abbastanza materiale per un libro intero.

Il problema è stato presto risolto, perché Il Leviatano mi ha garantito ulteriori opportunità di conoscere meglio la vita in carcere. In seguito a una richiesta dell’ufficio del pubblico ministero, una corte d’appello ha deciso di rivedere la sentenza emessa a Syktyvkar e mi ha rimandato dietro le sbarre. dopo due mesi di “libertà condizionata”.

La mia nuova esperienza in carcere è stata diversa sotto molti aspetti da quella precedente. Nell’arco di poco più di un mese ho attraversato tre carceri e cinque celle, prima di stabilirmi nella mia “cella di lunga durata” a Zelenograd, nell’oblast’ di Mosca, da dove sto scrivendo queste righe.

Di conseguenza, ho incontrato nuove persone e ho avuto accesso a una grande quantità di materiale. Mi sono venuti in mente molti nuovi pensieri e li sto scrivendo un po’ alla volta (questi pensieri non hanno sempre a che fare con la vita in carcere, ma sono ovviamente influenzati dalla mia esperienza qui). Le occasioni per riflettere sulla filosofia e sulla psicologia non mancano, ma le scoperte più ricche sono legate ai trasferimenti da un luogo all’altro che sono stato costretto a subire.

Sebbene le regole della vita carceraria siano fondamentalmente le stesse ovunque, la pratica effettiva può essere molto diversa, non solo da carcere a carcere, ma persino da cella a cella.

In ogni luogo nascono, si evolvono, si disintegrano e si riformano comunità distinte a seconda delle circostanze. Ci sono carceri grandi e piccole, ricche e povere, nelle province e nella capitale. Le guardie possono essere gentili e persino comprensive, ma anche cattive. I detenuti hanno profili umani diversi, appartenenti a gruppi culturali e classi sociali differenti.

C’è sempre qualcosa di cui parlare, anche se le conversazioni non sono sempre piacevoli. Quando i detenuti vengono trasferiti da un carcere all’altro, si scambiano informazioni su ciò che è accaduto nel loro ultimo luogo di detenzione e su ciò che possono aspettarsi nella nuova struttura. Ciò che interessa di più, ovviamente, è il cibo. Un cibo decente è uno dei principali piaceri che ci si aspetta dalla vita in carcere, quindi la qualità del cibo carcerario è oggetto di discussioni particolarmente vivaci.

Quando sono arrivato a Zelenograd, per qualche motivo sono stato messo in una cella di isolamento, anche se le due settimane che avevo trascorso a Kapotnya, a sud-est di Mosca, equivalevano già a un isolamento. Il problema di questo isolamento era che gli estranei non potevano contattarmi normalmente. Non ricevevo pacchi e i miei tre nuovi compagni di cella erano esattamente nella stessa situazione.

Fu allora che sentii parlare del centro di detenzione di Medvedkovo, a Mosca, dove si dice che i prigionieri siano nutriti molto bene. Oh, le lodi che ho sentito per i cuochi lì durante il mio periodo di isolamento a Zelenograd!

Il porridge in questo posto! La quantità di carne nella zuppa! Le dimensioni delle porzioni distribuite a cena! A giudicare dai commenti dei miei compagni di cella, questo locale meritava una stella Michelin.

Quando si arriva in una cella con frigorifero e TV, si inizia a fare meno affidamento sulla cucina del carcere e più sui pacchi di cibo e sui compagni di cella. Non tutto è condiviso, o con tutti, ma la gestione comune delle risorse è perfettamente naturale e ragionevole.

Nella cella in cui sono stato messo a Kapotnya, mi ha colpito il fatto che fossero state messe in atto procedure democratiche, con alcune questioni decise per votazione, altre per consenso.

Il cibo, invece, non era di proprietà comune. I detenuti erano divisi in diversi gruppi (in tutto eravamo tra i 13 e i 15, con continui arrivi e partenze) e all’interno di questi gruppi le risorse venivano condivise.

Mi sembrava una sorta di anarco-socialismo, anche se c’erano anche degli individualisti. Per esempio, c’era un ex funzionario universitario che era stato imprigionato per corruzione. Il frigorifero era pieno delle sue riserve di cibo, che non condivideva con nessuno. Una volta, è vero, si avvicinò a me e mi offrì un pezzo di torta. Rimasi stupito e accettai il dono con gratitudine. Purtroppo, il motivo della sua generosità divenne subito evidente: la torta aveva superato la data di scadenza.

Qui a Zelenograd, la cellula è più piccola e non viene in mente a nessuno di stabilire procedure formali, tanto meno di fare votazioni. Tuttavia, le comunità informali prendono inevitabilmente forma e operano secondo le proprie regole. Il grado di solidarietà e di aiuto reciproco che prevale è significativamente più alto che all’esterno.

Naturalmente sono stato fortunato. Sono stato messo in una cella con persone perbene, per quanto sia possibile in queste condizioni. Ma forse non è così sorprendente.